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L'homme chrysalide
Jimmy Sabater
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J  observe ce corps aux muscles crispés que je viens d'abandonner.

Il s'est statufié¢ dans un dernier souffle de vie, une ultime douleur, une
lutte inégale dont il n'a pu sortir vainqueur. Il m'a abandonné et il ne
m'appartient déja plus.

Une infirmiére arrive en courant et me prend le pouls.

Il est silencieux.

Elle se précipite sur le téléphone, demande un médecin, appuie
sur la sonnette d'urgence.

On se presse autour de mon corps inanimé. On souffle dans ma
bouche, appuie sur mes poumons, encore et encore.

Et puis les regards se croisent, échangent quelques signes de
déception.

Oui, c'est trop tard, il est mort et personne n'a rien pu faire.

Je les observe, serein, du haut de mon atmospheére.
Il fait bon ici. Pourquoi retournerais-je la-bas ? C'est le printemps
qui est venu me chercher pour m'envelopper.

La grande horloge fait un tour, puis quelques autres.

Cay est, tout le monde finit par le savoir, le vieux est mort ce soir.

Ma pauvre femme arrive au bras de ma fille.

Elles refusent de me regarder. Elles sont bouleversées, se sentent
coupables. De chaudes larmes inondent leurs joues. Elles sont touchantes.

J'ai envie de leur demander d'étre heureuses, de ne pas s'en faire,
ne pas me regretter.

Mais mon cocon me rend silencieux. Ici je n'ai plus de bouche, de
main ou de corps pour le leur dire.
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Mon fils arrive enfin. Sa mine est sombre, mais il ne se joint pas
a la douleur des femmes. 1l préférera y succomber un peu plus tard,
lorsque les portes et les volets seront clos. Il pourra alors pleurer sur lui-
méme, dans une solitude qui n'effritera en rien son orgueil.

Une voix m'appelle, loin derriére. Je n'arrive pas a me retourner,
je ne sais pas encore comment on peut faire. La voix est claire et douce,
limpide, comme un chant de siréne.

- Attendez. Laissez-moi encore un peu...

Un ange d'une incroyable beauté survole alors la piece et me fait
signe en souriant. Je ne dois pas trainer, ce répit m'est offert parce que je
suis arrivé plus tét que prévu.

En bas, I'horloge tourne de plus en plus vite.

Je découvre une annonce dans le journal et des amis oubliés ou
insoupconnés me témoignent une tristesse sincere, comme pour me faire
regretter d'étre parti.

Il'y a aussi quelques sourires. Les sourires de mes adversaires d'an-
tan, ceux qui se réjouissaient toujours de mes ennuis et de mes échecs. Ils
sont servis. Le vieux ne bronchera plus. Les imbéciles... En me détestant,
ils n'ont cessé de me porter en eux, alors que je les avais oubliés.

Je suis comme un nuage qui flotte sur un monde en décomposi-
tion et qui se reconstruit inlassablement. Tout change, et pourtant, le
temps rend tout si répétitif.

On m'appelle de nouveau. C'est probablement mon ange gardien
de tout a I'heure qui vient me prendre la main pour me montrer mon
nouveau chemin.

Il est beau. Identique a ce que j'aurais imaginé dans mes réves. Il
a des cheveux bouclés blond, un visage d'enfant. 1l porte un drapé imma-
culé et arbore deux ailes magnifiques qui brillent tellement qu'on les
dirait faites d'or.

En bas, je n'existe presque plus. Juste une plaque ternie par la
poussiére et un bouquet de fleurs qui n‘ont pas supporté les chaleurs de
I'été.

Je me tourne alors avec l'aisance d'une brise et un tunnel sans
fond s'ouvre devant moi.
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Il est éclairé d'une lumiére blanche, diffuse, douceétre et immacu-
|ée.

Je m'y sens irrépressiblement attiré, comme ces papillons hypno-
tisés par la lueur meurtriére d'une bougie.

En entrant, j'entends des voix, des chants, des musiques, les sons
de ma vie ici réunis en une symphonie qui me transperce |I'ame.

J'avance encore et je me revois penché sur le berceau de mon fils.
I'y a ce jour ou j'ai refusé de recevoir la belle Rosemarie, juste avant qu'el-
le ne se suicide. Il y a aussi Papa qui me surprend en train de fumer ses
cigares avec Adrien et ma sceur dans la grange. Plus loin, c'est mon maria-
ge avec Jocelyne. Toutes ces images me brilent le cceur, me rappellent trop
de douleur, trop de bonheur, me donnent trop envie de vivre.

Mon ange presse ma main plus fort et nous avangons encore.

Les souvenirs se font plus nombreux, plus marqués aussi. lls finis-
sent par me faire mal, par me dévorer I'ame.

J'accélere mon ascension et c'est mon ange gardien qui doit pres-
ser le pas pour me suivre. J'essaie de ne plus rien regarder. L'enterrement
de mon pere, la chute de cheval de ma femme, mes premiers baisers, la
maison qui flambe, mon départ a I'armée, le chien qui me fait la féte, tout
cela m'étouffe, il faut que je sorte.

J'essaie de fermer les yeux, mais quand je les ouvre, le tunnel aux
souvenirs si présents a disparu. Je me trouve dans le vide a coté de I'ange
qui me lache la main avant de me quitter dans un dernier sourire.

Un autre ange vient prés de moi. Il est un peu plus grand et les
couleurs de ses ailes, en se déployant, virent de I'or a I'argent et d'autres
teintes plus belles les unes que les autres.

Il s'arréte devant moi et pose sa main sur son cceur avant de fer-
mer les yeux et de sourire.

Il leve lentement le bras et je quitte cette douce apesanteur pour
tomber dans un vide qui me semble aussi froid qu'infini.

J'étais un homme prisonnier d'un corps meurtri, je suis devenu un
étre aérien évoluant au milieu de créatures divines, et voila que je ne suis
plus rien.

Je tombe encore et encore.
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Un coup violent déchire mon ame. Quelque chose réagit en
moi... dans mon corps ! C'est... c'est mon cceur... Mon cceur qui com-
mence a battre.

Je m'entends... C'est la voix d'un nouveau-né. Je pleure, une fois

encore, dans la chambre d'un hépital. C'est seulement la, maintenant, que
tout s'efface.
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