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L’Esprit de Noél

Jimmy Sabater

Le réveillon de No&l venait de commencer et les quatre membres

de la famille Donadieu quittaient le salon pour se rendre a la salle 8 man-
ger.
- J'ai préparé des huitres, du saumon, du foie gras et des langoustines, dit
la mere en demeurant dans I'antre du couloir. Vous voulez commencer par
quoi ?
- Ce soir c’est la féte, dit Michel, son mari. Tu n’as qu’a apporter tous les
plats, chacun choisira ce qu’il a envie de manger.

Les deux faux jumeaux s’installerent cotes a cOtes, face a leurs
parents.
- Dommage que grand-mere ne soit plus la, dit Sophie, en déployant sa
serviette. Elle se serait damnée pour une tranche de foie gras.
- Si elle n'avait aimé que cela, elle serait encore Ia ce soir, reprit son frére
avec ironie en attrapant un morceau de pain de seigle. Pour moi, ca sera
huitres, langoustine et juste un verre de vin. Je n’ai pas envie de finir
comme elle.

La mére déposa les plats sur la table et s’assie a coté de son mari.
- Ca me fait tellement plaisir de nous retrouver tous ensemble, dit le pere.
C’est tout ce que j'aime dans Noél. Qui prend du vin ? Du blanc pour
tout le monde ?

La mére avait I'air absente et scrutait I'assemblée avec inquiétude.
- Et bien... Qu'y a t-il ma chérie ? Tu as I'air soucieuse... Tu es encore pré-
occupée par le divorce de Marie ?
- Non, non, je vais trés bien, tu penses...

Marc senti qu’on allait parler de lui et s'empressa de trouver un
autre sujet de conversation.
- lls vont licencier chez Alton... A cause de la bourse... Ils appellent cela
un dégraissage. Enfin bon, je ne risque pas grand chose... Tout le service
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informatique est suspendu a mes épaules, lacha t-il sans en penser un
traitre mot.
- Pourtant ¢ca marche bien, renchérit Sophie, en faisant mine de s’intéres-
ser. C’est quand méme dingue que I'on arrive a de tels abus dans la finan-
ce. L’état devrait...
La mére lacha sa fourchette dans son assiette et réfugia son visage
entre ses mains.
- Et bien ! Que se passe-t-il ? demanda encore le pere qui ne comprenait
plus les réactions de sa femme. C’est Noél ! Ne pense plus a Marie...
- Je me contre fous de Marie, figure-toi ! trancha t-elle en relevant la téte.
Un silence pesant s’abattit sur la salle a manger, tandis que la chai-
ne hi-fi jouait des chants de Noél.
- Alors ? Vous n’avez rien a dire, cette année ? demanda t-elle aux enfants.
Ces derniers rougirent, mais ne répondirent pas.
- Il'y a deux ans, a Noél, Sophie nous annongait qu’elle était lesbienne et
qu’elle partait vivre au Mali avec sa camionneuse. Toi, Marc, I'année der-
niere, toujours a Noél, tu nous annongais que tu étais le pére de la moitié
d’un village en Afrique du Sud ! Alors, comme c’est Noél, je me deman-
de bien ce que vous allez m’annoncer cette fois !
La famille était abasourdie.
- C’est toi, Michel ? Tu as quelque chose a dire ?
- Calme toi, ma chérie, ca n’étaient que des coincidences. C’est vrai qu'ils
auraient pu choisir un autre moment pour faire leurs révélations. Mais le
plus important n’est-il pas d’étre ensemble ?
- A quel prix !
La mére se leva pour se diriger vers la cuisine.
- Je ne pensais pas que ¢a la mettrait dans un tel état, chuchota Marc.
J'avais dit cela sans penser que cela vous choquerait. Tu imagines bien que
lorsque je travaillais en Afrique, je n’allais pas m’abstenir pendant un an...
- Oui, je sais... dit le pere. Mais il y a des choses que I'on garde pour soi.
Elle est trés sensible, tu n’aurais pas da lui en parler.
- Et puis rien n’est sar. C’est juste un collégue qui m’avait écrit pour me
raconter cette histoire. C’était peut-étre une blague. Il ne faut pas exagé-
rer non plus.
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- Rachel n’est pas une camionneuse, reprit Sophie, agacée, elle est serveu-
se. Maman aurait peut-étre préféré que j'épouse ce crétin d’Alexandre et
que je le suive dans sa ferme de la Creuze.
- Oui c’est certain... Mais cessez de vous torturer, ¢a va passer. Essayez
d’entrer dans I’esprit de Noél, tout va bien. Qui veut du foie gras ?
- Moi, j’en veux bien une tranche, dit Sophie. Qu’est ce qui se passe avec
Marie ?
- Elle divorce. D’aprés ce que m’a dit ta mere, son mari I’a trompait avec
la voisine depuis des années... Elles passent leurs journées au téléphone a
en parler.
- Au moins c’était pratique, ricana Marc, la bouche pleine. Moi, je ne me
marierai jamais. C’est trop de problemes. J'ai fait des cartes de visites sur
lesquelles jai écrit "Marc, fils du vent". Comme ¢a, les filles savent a quoi
sen tenir. Je me suis fait trop souvent fait avoir en Afrique ou les filles me
racontaient qu’elles prenaient la pilule.
- Le minimum, avec toutes les maladies qui trainent, c¢’était quand méme
de mettre des préservatifs. On se demande a quoi tu pensais.

Le pére langa un sourire complice a son fils.
- 1l y a bien un moment ou tu voudras te fixer. Avec I'age on recherche
plus la stabilité. Tu es peut-étre encore trop jeune pour y penser.
- Ce sont les idioties que vos parents vous ont mises dans la téte quand
vous étiez jeunes, reprit Sophie. 1l n’y a plus aucune raison de vivre en
autarcie, comme ¢a. Qu’est-ce que ca peut faire de vivre comme tout le
monde si ¢a n’est que pour s’ennuyer. La vie est trop courte pour ne pas
en profiter.

La mére réapparut et s'assit en silence.
- Ca va mieux, ma chérie ?
- Oui, sers-moi donc un peu de vin. Excusez-moi...
- Ca n’est pas grave.
- Dis-moi, Sophie. Tu vis toujours avec ce... Cette Catherine ?
- Oui, maman ! Je ne vois pas pourquoi ¢a changerait !
- Nle m’agresse pas, je t’en prie ! Je te pose simplement une question, c’est
tout... Et... Ca va avec elle ? Elle est toujours aussi passionnée par les
motos et leur mécanique ? Elle a fini par dresser son Pitt bull ?
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- Maman, §'il te plait, ne commence pas sur ce terrain... Tu sais bien com-
ment ca se termine a chaque fois. Tu détestes Catherine et...
- C’est vrai, ¢a ! reprit Marc pour la défendre. Tu nous accuses de tout te
cacher et des qu’on te dit la vérité, tu en fais tout un foin. Sophie est les-
bienne, point. Il n’y a rien de mal a ¢a. Coco Chanel était lesbienne, elle
aussi, et regarde I'artiste qu’elle est devenue !
- Coco Chanel ne se mettait pas de I'after-shave pour homme sous les
bras, mon chéri. Nuance.
- Les langoustines sont excellentes, reprit le pére, vous devriez y goQter. Tu
en veux Sophie ?
- Non, merci Papa.
- Sophie n’aime que les moules, s’esclaffa Marc en donnant un coup de
coude a sa sceur.

Celle-ci rit a son tour.
- C’est trés fin, reprit la mére, avant de vider son verre. Que fait-elle pour
Noél ? Elle voit encore ses parents ?
- Non, ses parents sont divorcés et elle ne voit plus son pére. Sa mere habi-
te aux Etats-Unis. Elle n’y va que pour nouvel an.
- Pourquoi ne I'as-tu pas invitée ? Finalement, si tu compte faire ta vie
avec elle, tu peux bien I'inviter au réveillon, non ?
- Je pensais que... Je pensais que tu ne voulais pas la voir chez toi.
- Et bien tu as mal pensé, ma chérie. Si nous voulons que notre famille
soit unie, il faut commencer par accepter nos propres différences.

Cette derniére déclaration fit la surprise générale.
- Je n'aurais jamais laissé ton pere seul pour le réveillon de Noél. Non,
j'aurais préféré faire I'impasse sur ma famille si elle ne I'avait pas accepté...
- C'est que...
- Drailleurs c’est vrai, tout ce qui arrive est peut-étre de ma faute. N’est-
ce pas Michel ?
- Comment ¢a ? Je ne...
- Je parle des lettres que tu cachais dans ta trousse a outils. Tu sais, celles
d’'Isabelle ?

Les enfants et leur péere furent soudain pétrifiés.
- Quest-ce que tu racontes ? Quelles lettres d’Isabelle ?
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- Tu souhaites que j'aille les chercher, que je les lise pour égayer le repas ?
Je voulais en faire des photocopies et puis j'ai réalisé qu’elles ne le méri-
taient méme pas. Non, tu as raison, c’est une mauvaise idée. Et puis c’est
Noél aprés tout, nous ne sommes pas la pour régler nos comptes. Tu veux
bien me resservir un peu de vin.
- Tu ne bois pas autant, d’habitude, dit Marc. Ca ne te ressemble pas.
- Fiche moi un peu la paix, veux-tu. Je ne conduis pas, j'ai élevé deux ado-
rables jumeaux et en plus, nous célébrons le jour le plus important de I'an-
née. Je peux bien boire un ou deux verres... Merci de ta permission.
- Tu es certaine que tu vas bien ? Demanda le pére. Tu as un comporte-
ment vraiment étrange, ce soir.
- Je n'ai jamais été mieux. Je débarrasse ? Sophie, encore un peu de foie
gras ? Désolé pour les moules, je t’en ferai la prochaine fois, lorsque tu
viendras avec Catherine. Ca sera un peu comme une féte. Marc, tu ne ter-
mines pas ? llIs vendraient pere et mere en Afrique pour manger ce qu’il y
a dans ton assiette. Bon, j’enléve tout.

La mere se leva et empila les plats en deux temps trois mouve-
ments pour disparaitre dans la cuisine tout aussi vite.
- Maman est vraiment bizarre, dit Sophie. Elle a I'air tellement désabusée.
Vous avez des problemes ? C’est quoi cette histoire avec les lettres
d’Isabelle ? Tu trompes Maman ?
- Mais... enfin... Mais non, ma chérie. Je ne sais pas de quoi elle parle, je
t'assure...
- Moi aussi, je trouve cela un peu louche. On dirait qu’elle a pété un
plomb. Elle reprend du Lexomil ?
- Non, non... Enfin je ne crois pas... Tiens, tant que j’y pense. La semai-
ne derniére aussi elle a eu un comportement bizarre. Je suis allé la voir a
la boutique et elle chantait a tue téte en faisant ses bouquets. Ses clientes
n‘ont rien remarqué, mais moi si. C’était la premiere fois que je I'enten-
dais chanter...
- Peut-étre qu’elle était si angoissée en pensant que nous allions lui faire
une nouvelle révélation, qu’elle a décidé de se protéger avec ce comporte-
ment, dit Marc. J'ai un collegue de bureau qui prend des antidépresseurs,
il a parfois quelques incohérences...
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La mere réapparut avec le plateau de dinde et une cigarette au
coin des lévres.
- Chérie ! Mais tu fumes maintenant ?
- C’est Noél, mon chéri. Hum ! Sentez-moi le fumet de cette dinde. Un
véritable bonheur ! Est-ce que vous voulez faire une petite pause ou on
continue sur notre lancée ? Il n’est que vingt-deux heures et vous n’aurez
pas vos cadeaux avant minuit. Pas de raison que ¢a change.
- On peut souffler un peu, dit Marc. Moi, je n’en peux déja plus. J'ai I'im-
pression d’avoir mangé comme quinze, j'ai le ventre comme une
citrouille.
- Et toi Sophie ? Tu attends ?
- Oui, Maman. C’est vrai qu’elle est belle cette dinde. J'ai beau avoir fait
le tour du monde, c’est toujours ici que je mange le mieux. Tu es une
artiste maman !
- Quand tu étais petite, il fallait t’arracher les assiettes des mains, telle-
ment tu mangeais, dit la mere en riant. Et toi, Marc ! Tu te souviens,
Michel, la fois ou on l'avait perdu au supermarché ?
- Oh oui ! Rit le pére. On a d( te chercher partout pendant au moins une
heure. On ne riait pas a I’époque...
- On I'a retrouvé assis au milieu d’un étal de pains au chocolat, tout mar-
mousé... Il ne voulait plus revenir avec nous...

La mére éclata de rire et toute la famille I'imita aussitdt, presque
soulagée de la voir redevenir normale.
- Et toi, Sophie ! Tu te souviens de Clémentine Lavron ? Tu te souviens
comme tu la détestais cette petite ? Elle t'a fait les pires crasses ! Tu avais
cing ans quand elle t’as fait tomber dans une fosse a purin ou ton grand-
pere élevait des cochons ! Tu étais si sale qu’on a dd te laver au jet dans le
jardin. Tu pleurais tellement... Et nous, nous n’en pouvions plus de rire.
Tu t’en souviens ?
- Vaguement, c’est loin, Maman.
- Et la boule de pétanque ? Demanda le pére, déja prét a rire de nouveau.
- Oh oui ! S’exclama la mére en prenant son verre de vin. Votre pére avait
acheté un jeu de pétanque et, comme d’habitude, I'avait laissé trainer au
milieu du salon. Lorsque nous nous sommes apergus qu’elles avaient dis-
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paru, nous vous avons alors surpris en train de jeter ces fameuses boules
par la fenétre, dans la rue, du troisiéme étage...
- Oui ! Et c’est sur une voiture de la Poste qu’elles sont tombées !

La famille éclata d’'un rire commun et la mére rit tellement fort
que celui-ci vira en sanglots.
- Et bien ma chérie ! Ca va ? Que se passe-t-il ? Vraiment, tu es bizarre, ce
soir !
- Laissez, ¢a n’est rien. C’est I’émotion. Je dois juste étre un peu fatiguée,
c’est tout. Avec Noél, la boutique n’a pas désempli de la journée.
- Il faut te reposer, maman, dit Sophie.
- Excusez-moi, je... je suis désolée... Qui veut un morceau de dinde ?
- Moi j'en veux bien, dit Marc. Elle sent tellement bon.
- Du blanc, comme d’habitude ?
- Oui, du blanc avec de la peau bien croustillante.
- En tous cas, nous vous avons prépare un cadeau que vous n’étes pas préts
d’oublier, dit Sophie en préparant son assiette.
- Tu es enceinte ? Ricana Marc.
- Quel idiot tu fais ! Reprit la mere. Catherine est stérile !

Le pére rit d’'une maniere étouffée.
- Cette année c’est moi qui ai une annonce a vous faire, trancha de nou-
veau la mere.
- Comment cela ? Quelle annonce ? Demanda le pére qui ne reconnaissait
plus du tout sa femme.
- Je pars définitivement vivre a I'étranger avec Marie... Demain. Oui, vous
trouvez sans doute cela curieux de ma part. Je ne vous ai pas habitué a
cela. J'ai toujours été derriére vous, aux petits soins, a toujours chercher le
meilleur pour vous... Mais j’ai décidé de changer de vie, moi aussi.
- Mais enfin chérie ! Tu déraisonnes.

La mere se mit a rire.
- Ne soyez pas amers, profitez de vos derniers instants en ma compagnie.
- Maman, pourquoi veux-tu nous abandonner ? Vraiment, tu es soudain
si différente !
- Ne tentez pas de me faire culpabiliser, c’est bien inutile et bien trop tard.
La dinde vous a plu ?

10



JIMMY SABATER L'Esprit de Noél

- Tu ne peux pas nous quitter comme ¢a ! Renchérit Marc.

- Je vous ai posé une question ! Est-ce que la dinde était bonne ?

- Oui, trés bonne, répondit Sophie, surprise de I'insistance de cette ques-

tion.

- Et toi, tu I’as aimée ?

- Oui, maman, mais...

- Et toi ? Tu as perdu la langue ?

- Oui, elle était bonne !

- Tres bien, me voila soulagée, souffla la mere. Finalement, vous ne souf-

frirez pas de mon absence. C’e(it été trop difficile pour moi.

- Mais enfin chérie veux-tu bien étre un peu plus claire ?

- Vos yeux vont bientdt se faire plus troubles et vous serez gagnés par

quelques bouffées de chaleurs... Ensuite votre téte vous semblera tourner

sur elle méme. Et puis ¢a sera termine.

- Maman, tu me fais peur, qu’est ce que tu racontes ?

- La dinde, ma chérie ! J'y ai mis un extrait de plante de ma composition.

Un bouquet de Noél, en quelques sortes. Ne t’inquiete pas, c’est comple-

tement indolore... Tu me diras ¢a... Oui, je pars demain, mais vous me

quitterez avant. Il est tant que je vive un peu pour moi, a présent. Voila,

c’est I'annonce que je voulais vous faire, pour perpétuer I'esprit de Noél.
Le pére tenta de se lever pour protester.

- Comment as-tu pu faire une chose pareille ?

- Assieds toi, mon chéri. Nous allons boire une coupe de champagne pour

faire passer tout cela. Il n’existe aucun antidote, tu perds ton énergie pour

rien. Buvons ! Buvons pour oublier que les autres ont toujours raison de

nos réves !
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