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Nocturne Brouillard
Jimmy Sabater

Tout était calme. Seuls mes deux phares jaunes s'enfonçaient

dans ces nuages blanchâtres tandis que j'observais le bitume qui semblait
me fuir sous un épais brouillard.

Je quittais l'inauguration d'un bâtiment créé par un groupe d'ar-
chitectes. Le champagne avait coulé abondamment, pourtant je n'étais pas
saoul, juste grisé ou un peu gai.

Il ne devait pas être plus de vingt et une heures, mais en ce mois
de novembre, le brouillard inondait la rase campagne de ses formes mou-
vantes pour les envelopper d'un insondable mystère.

Je me concentrai autant que je le pouvais sur ma conduite en espé-
rant ne pas faire la rencontre malheureuse d'un gendarme équipé du fatal
alcotest. Mais c'est là que je réalisai mon ivresse, ils ne devaient pas être
nombreux les gendarmes, là, au milieu de nulle part à attendre les rares
voitures.

Pourtant, après quelques kilomètres, les nappes brumeuses se dis-
sipèrent et je retrouvai une visibilité normale. Je me sentis aussitôt plus
détendu. L'idée de parcourir la trentaine de kilomètres qui me séparaient
de ma maison ne m'enchantait guère dans ces conditions.

Mais là, longeant la route, j'aperçus soudain une jeune femme qui
semblait perdue. Mes phares balayèrent son visage et je découvris des yeux
hagards.  Il n'y avait pas de village avant dix minutes de route et je déci-
dai de m'arrêter.
" Je peux vous déposer quelque part ? "

La jeune femme sembla confuse, timide, presque sauvage.
" Si vous voulez, dit-elle en ouvrant la portière. "

Elle s'assit à mon côté et je la contemplai rapidement.
Elle n'avait sans doute pas plus de vingt-cinq ans. Son visage était
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entouré d'épaisses boucles blondes et ses yeux bleus étaient si clairs qu'ils
ne contrastaient en rien avec la couleur de sa peau.
" Vous allez où comme ça ?
- Dans le village d'à côté, dit-elle d'une voix douce.
- Vous vous pro m e n ez souvent comme cela, toute seule, de nuit ?
- Je ne me promène pas... Je suis... somnambule. Dès que je m'endors je
ne peux pas m'empêcher de marc h e r. Ça doit vous paraître étrange, non ?
- Ça doit être dangereux aussi. Comment vous faites si un camion arrive
sur vous ?
- Pour l'instant j'ai eu de la chance. Quand j'étais petite il m'arrivait de me
r é veiller chez des gens que je ne connaissais même pas. Un matin je me suis
re t rouvée dans les branches d'un arbre, je n'ai jamais compris comment
j ' a vais fait pour monter si haut, dit-elle en riant. "

Elle avait un joli rire qui animait de vie son visage si pâle.
" Vous... Vous êtes mariée, vous vivez seule ?
- Non, je n'ai jamais... Enfin. Je vis chez mes pare n t s .
- Ils ne vous surveillent pas quand vous vous enfuyez ainsi au milieu de la
nuit ?
- Quand j'étais petite, si. Et puis avec le temps... Ils se sont fait une raison.
De toutes les façons c'est plus fort que moi. Je crois même que j'y pre n d s
un certain plaisir. Et puis à la campagne je ne risque pas grand chose.
- Vous êtes sport i ve . . .
- En quelques sortes. Et vous, que faites-vous là ?
- J'étais chez des amis arc h i t e c t e s .
- In t é ressant. Vous trava i l l ez dans quoi ?
- Je suis designer. Je créé des objets de toutes sortes... En ce moment je tra-
vaille sur un port e - s a von pour une chaîne d'hôtel. Vous voyez ce n'est pas
si passionnant que ça. La semaine prochaine il faudra que je me mette au
p o rte brosse à dents et puis il aura les poignées de port e s . . .
- Moi je ne fais rien... Si je dors et c'est là où j'en fais le plus, finalement.
"

Elle rit à nouveau et son petit rire de jeune fille timide me fit sou-
r i re à mon tour.
" Votre prénom, c'est quoi ?
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- Jennifer.
- Un prénom américain. Vous avez de la famille là-bas ?
- Non, ils m'ont appelé comme ça parce que c'était le prénom d'une actri-
ce à la mode, quand je suis née. Et vous ?
- Louis. C'est plus commun, désolé.
- Ce n'est qu'un prénom... Vous habitez où ?
- A Paris, mais j'ai une petite maison ici. J'y viens pendant les vacances et
les week-ends. J'aime bien ce coin. 
- Vous êtes marié ?
- Non, enfin, je l'ai été... Nous nous sommes quittés parce que... C'est du
passé, à quoi bon en parler. C'est difficile la vie de couple, vous savez.
- Non, je ne sais pas, dit Jennifer en baissant les yeux. Mais peu importe...
Il y a le brouillard qui vient on dirait. "

Je regardai la route et aperçu une nappe blanche qui glissait vers
nous. Elle était bien plus épaisse que la précédente et je ralenti malgré moi
en constatant que je ne voyais même plus au delà du capot de la voiture.
" Vous feriez mieux de vous arrêter sur le bas côté.
- J'en ai bien l'impression. "

Je m'avançai alors lentement sur l'herbe qui longeait la route et me
stationnai là avec précaution.
" Heureusement que je vous ai rencontré. Je déteste ce genre de situation
où on doit attendre sans savoir pour combien de temps.
- Mais là, vous n'avez pas tellement le choix... Que voulez-vous faire autre-
ment ? Rouler dans les champs ?
- J'aurais écouté une de mes vieilles cassettes ou lu un des magazines qui
traînent derrière.
- Il n'y en a pas pour longtemps, dix minutes tout au plus."

Je regardai le brouillard qui enveloppait toute la voiture. Seule la
lueur jaune des phares nous apportait un peu de lumières.

Je montai un peu le chauffage.
Jennifer était assise à côté de moi, calme et confiante en moi. 
J'aurais pu être n'importe qui, un imposteur, un assassin, un vio-

leur... 
C'est vrai, cette petite était tellement séduisante dans son long
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manteau noir. On avait envie de le lui enlever, d'enlever tous ses vête-
ments, d'arracher son soutien-gorge, de la pénétrer sauvagement, de lui
faire l'amour au milieu de cet intense brouillard, de s'emmitoufler l'un
dans l'autre pour ne pas penser que c'était l'hiver, ne pas penser qu'on
devait attendre...

Je m'imaginais déjà passer la main sous son manteau et y décou-
vrir de longues jambes fines et souples, des hanches prêtes aux caresses, un
bas ventre qui n'attendait qu'un mouvement pour s'ouvrir à moi, des
fesses qui se cambreraient sous mes mouvements...

Je n'étais décidément qu'un obsédé sexuel pour imaginer qu'aus-
sitôt qu'une fille pénétrait dans ma voiture c'était forcément pour que la
pénètre à mon tour.
" Embrassez moi, dit la jeune femme. "

Je ne sais pas qu'elle attitude j'eus à cet instant, mais je devais être
bouche bée.

Un silence demeura suspendu dans la voiture. 
Bien sûr que j'en avais envie. Je n'attendais que cela !
Je réalisai que si je posai une question ou que je disais le moindre

mot, j'avais toutes les chances qu'elle change d'avis.
Aussi, je m'approchai lentement et embrassai ses lèvres. 
Elles étaient fines, mais douces, chaudes et légèrement humides.
C'était bon de l'embrasser. Jennifer dégageait une sorte de fluide

particulier, un magnétisme mystérieux, quelque chose qui n'appartenait
qu'à elle et qui incitait à en vouloir davantage. Je l'embrassai encore et la
serrai dans mes bras avec douceur pour l'inviter à recommencer. Oui,
j'avais envie d'aller plus loin, de la couvrir de baiser, de l'embrasser jus-
qu'à ce qu'elle soit trempée de ma salive. Cette fille m'excitait soudain
comme aucune autre ne l'avait jamais fait. Oui. J'aurais voulu la prendre
toute entière dans ma bouche et l'aspirer complètement pour qu'il n'en
reste plus rien, la serrer contre moi si fort que je l'aurais broyé contre mon
torse...

Elle retira son manteau de manière pudique et laissa apparaître un
petit décolleté où j'entrevoyais déjà deux petits seins ronds et fermes. Le
rêve !
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Elle baissa les yeux et pencha la tête en arrière et laissant ses lèvres
roses entrouvertes.

Je ne sais si cela fut le fruit de l'alcool que j'avais ingurgité, ou de
ma seule excitation, mais je pris ses deux seins à pleines mains et plongeai
d'un mouvement mes lèvres dans son décolleté pour baiser cette peau si
jeune et si fraîche avec une sauvagerie exceptionnelle. Après je l'embrassai
à nouveau et caressai sa poitrine avec passion. Je sentais déjà ses tétons
durcir sous les paumes de mes mains.

Jennifer dégageait un parfum doux et frais qui m'enivrait davan-
tage que tout le Champagne qui avait précédé. J'étais excité comme un
fou. C'était comme si à cet instant précis, le but de ma vie n'avait jamais
été que de faire l'amour à cette jeune femme. Si jamais elle avait décidé de
tout arrêté, je crois que j'aurais été capable de la violer !

Je retirai mon pull d'un seul geste et Jennifer caressa mon dos avec
une telle sensualité que cette seule idée m'excite encore. Tantôt elle
balayait ma peau avec ses ongles, tantôt elle la massait dans un exercice qui
me donnait à envier les touristes thaïlandais.

Je la déshabillai alors complètement et m'abandonnai au bonheur
que m'offrait ce corps fin et voluptueux. Ses hanches étaient l'invitation
la plus scandaleuse à la fornication. J'étais maintenant tellement ivre de
toute cette excitation que je serais incapable de dire ce qu'il advînt ensui-
te.

Oui, le plaisir était si bon, si grand, si puissant que j'en oubliai
tout, la maison de mon ami, le brouillard, l'hiver. Tout.

Jennifer lâcha un dernier soupir et je contemplai son corps qui
demeurait étendu sur le siège rabaissé, abandonnée, presque inerte.

Ce spectacle était magnifique. Non seulement je l'avais comblé,
mais en plus, j'avais dompté cet irrépressible besoin de lui faire l'amour.
C'était comme si, en me libérant de la prison de cette soudaine passion,
nous nous étions rendus plus heureux l'un et l'autre.

J'adorais les courbes lisses et douces de son corps fin. Tout en elle
inspirait une sorte de fragilité enfantine, la beauté délicate d'une sculptu-
re de cristal, prête à se briser à la moindre maladresse. Mais son magné-
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tisme était si grand que j'aurais voulu la combler encore et encore.
Elle se laissait contempler comme si elle venait de perdre sa vertu,

comme si le plaisir charnel l'avait libéré de toute pudeur, qu'au delà du
plaisir commun, elle voulait conserver le sien, celui de se sentir nue devant
un homme.

Elle leva lentement les yeux vers moi et elle me sourit d'un étran-
ge manière.

Vraiment ce sourire était presque inquiétant.
" Qu'y a-t-il ? Lui demandai-je.
- C'était la première fois. "

Je ne su que dire. Mais que pouvais dire après cela ? " Est-ce que
ça ta plu ? Comment tu te sens maintenant ? Est-ce que tu voudrais
recommencer ? " 

Non, mais peut-être que j'aurais du. Oui, j'aurai dû. Mais je lais-
sai le silence installer une barrière invisible entre nos deux vies.

Je me contentai d'embrasser son ventre et de caresser affectueuse-
ment ses cuisses.
" Tu veux passer prendre un verre à la maison ? lui demandai-je, presque
pour meubler.
- Non, je vais rentrer, maintenant. Regarde, il n'y a plus de brouillard...
- Par contre il y a pas mal de buée, dis-je en riant.
- Tu me raccompagnes ?
- Oui, bien sûr.
- J'ai beaucoup marché ce soir, tu sais.
- Oui, je sais... Si ce n'était que ça, ajoutai-je en caressant délicatement sa
joue. Tu voudrais que l'on se revoit ? Je suis encore dans la région pour
trois ou quatre jours.
- Je ne crois pas...
- Ha ! Bon ? Pourquoi ?
- Je ne crois pas que ce soit possible. "

Elle tourna la tête vers moi et je vis qu'elle pleurait.
" Que se passe-il ? Quelque chose ne va pas ? Tu n'as pas aimé ?
- Ramène- moi chez moi, s'il te plaît. "

Vraiment, cette fille semblait beaucoup plus compliquée que je ne
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le pensais. 
D'abord elle s'était présentée comme une femme libérée et offer-

te, et maintenant la voilà qui me la jouait romantico-tragique.
Moi qui avais toujours imaginé que les filles de la campagne

étaient faciles et sans histoire, je tombais vraiment mal.

Les quelques kilomètres qui nous restaient à parcourir défilèrent
rapidement. Je ne savais plus quoi lui dire. Je ne savais pas ce que je devais
penser de ce qui était arrivé. Pendant et après.

Non entrâmes dans un petit village et elle me demanda de m'ar-
rêter au coin d'une rue mal éclairée.
" Ma maison est là, dit-elle, c'est celle qui a la cheminée rouge. Mais ne
t'avise jamais d'y venir... Jamais.
- Pourquoi tu me dis que c'est celle-là alors ?
- Adieu, dit-elle en claquant la porte comme une gifle qu'elle m'enverrait
en pleine figure. "

J'aurais voulu qu'elle me donne quelques explications, qu'elle ne
m'abandonne pas à cette confusion étrange, à ces questions sans réponse.
Mais je me dis que je n'allais pas la retenir, de toutes façons.

Je la laissais partir sans dire un mot, sans même lui dire au revoir.
C'était le témoignage d'une époque où les gens se consomment entre eux,
où le sexe devient un sport, où les sentiments sont jetables et où les
humains ne sont plus que les objets d'eux-mêmes.

Le lendemain, je restai cloîtré chez moi à dessiner mes porte-
savons. Cela m'ennuyait. Je n'avais envie de rien. Non, de rien.

Enfin, je pensais au corps de Jennifer. Oui, au début ce n'était pas
très gênant, et puis les heures passant, je ne pus m'empêcher d'y penser.
Je revoyais ses petits seins ronds et fermes, ses lèvres fines qui attendaient
que je l'embrasse, ses hanches qui semblaient moulées pour tenir parfaite-
ment dans mes mains... Je sentais son parfum, son corps contre le mien,
j'entendais ses petits gémissements timides qui m'invitaient à en donner
toujours plus... C'était incroyable. Jamais je n'avais vécu cela, non, jamais. 
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J'avais toujours rêvé d'une sensualité exacerbée, d'une volupté
fantasmagorique, d'une passion charnelle plus forte que la réalité. Et voilà
que je l'avais trouvé... au milieu du brouillard.

Mais je pensai soudain à ses yeux mouillés de larmes, à la porte
qui claquait, son sourire étrange, son interdiction de la revoir, son adieu...

Cela me rendait malade. À peine avais-je connu cette ascension,
que tout s'ébranlait déjà pour ne me laisser qu'un goût amer du bonheur.

Les heures défilèrent sans que mon crayon n'effleure mes
esquisses, sans que le téléphone ne sonne, sans que rien ne se passe. Le
temps est parfois douloureux et cruel.

Je regardai dehors et réalisai que la nuit tombait. Il devait être dix-
sept ou dix-huit heures.

Je songeai que Jennifer était une couche-tôt si aux alentours de
vingt et une heure elle somnambulait déjà dans les champs. Mais oui, bien
sûr !

Si je voulais la revoir, mon unique chance était d'attendre qu'elle
dorme, peut-être que je la retrouverais sur cette route, comme la veille.

Je devais être un peu fou pour penser tout cela. Mais oui, je l'étais.

Lorsque je montai dans la voiture, je ressentis quelque chose
d'étrange. Je ne savais pas si ce que j'allais faire était bon ou mal. Mais
finalement, si Jennifer m'avait interdit d'aller à sa maison, elle ne m'avait
pas interdit de la retrouver sur la route de notre rencontre.

Je m'installai au volant et découvris un portefeuille qui était
tombé entre les deux sièges.

C'était le portefeuille de Jennifer, elle avait dû le laisser tomber en
retirant son manteau.

Plutôt que de l'ouvrir, je me dis que je devais absolument le rame-
ner... À sa propriétaire !

Oui, voilà. Sans le vouloir, je venais de trouver la meilleure des
excuses pour la revoir.

Je pris donc à nouveau cette route de campagne en arborant un
large sourire. J'allais pouvoir me faire pardonner de tout ce que j'avais pu
faire ou ne pas faire et plus encore. J'allais inviter Jennifer à prendre un
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verre tranquillement chez moi. Je serais le plus doux des hommes, j'ac-
cepterais tout, oui, tout. Nous ferions l'amour comme des dieux, comme
des anges, comme des bêtes, exactement comme elle le voudrait. Je lui
dirais tous les mots qu'elle voudrait entendre ou je transformerais nos
silences en la plus belle des mélodies.

Arrivé devant sa maison, je me souvins de son interdiction de
venir la retrouver là. Pourtant, sans doute plus motivé par mon orgueil
que par le respect qu'elle m'inspirait, je frappai trois coups légers à sa
porte. Il était près de vingt-et-une heures et Jennifer dormait probable-
ment. 

J'étais là, devant la porte d'une femme qui ne voulait plus me
revoir et encore moins que je vienne chez elle.

C'est une vieille femme qui vint m'ouvrir. Son visage et ses traits
me parurent des plus étranges. On avait l'impression qu'en plus de son
très grand âge, quelque chose de terrible était arrivé dans sa vie, que son
visage avait été marqué par une vieillesse rapide et prématurée.
" Bonsoir Madame, je ne suis un ami de Jennifer... Elle a perdu ce porte-
feuille alors je le lui ai rapporté. "

La vieille femme me scruta soudain avec des yeux exorbités de ter-
reur.
" Comment ? Que voulez-vous ?
- Simplement vous rendre ce portefeuille. Tenez, prenez-le, dis-je en le lui
tendant. "

Elle regarda le portefeuille d'une manière catastrophée et joignit
les mains devant sa bouche.
" Que se passe t-il, Raymonde ? dit la voix d'un vieil homme en s'appro-
chant de la porte.
- Le... le portefeuille ! Dit la vieille femme, terrorisée... Jen... Jennifer !
- Quoi ? Que voulez-vous ?
- Je suis un ami de Jennifer, votre fille. Je voulais simplement lui rendre
son portefeuille qu'elle a oublié dans ma voiture la nuit dernière.
- Allez-vous en ! dit l'homme d'un ton menaçant. C'est dégoûtant ce que
vous faites ! Jennifer est morte il y a dix ans. Laissez-nous tranquille. On
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ne plaisante pas avec ces choses là."
J'étais soudain tétanisé par la tournure que prenaient les événe-

ments. 
" Je ne comprends pas, leur dis-je. Je l'ai vu hier soir. Elle était aussi vivan-
te que vous et moi... Elle m'a dit qu'elle habitait ici. "

La vielle femme éclata en sanglots.
" Partez ! Dis son mari. Notre fille est morte vous entendez ? Elle est
morte depuis 10 ans dans un accident de voiture ! "

Je me sentis pris d'un vertige incontrôlable. Que racontaient donc
ces deux petits vieux ? Comment était-il possible que Jennifer sois morte
dix ans plus tôt alors que j'avais fait l'amour avec elle la veille ?

Résigné je parti sans même penser à poser le portefeuille qu'ils
n'avaient pas voulu prendre.

Je m'avançai vers la voiture en titubant. Cette histoire était véri-
tablement insensée.

Je m'installai à mon volant en voyant le siège de droite qui avait
été mal remonté. Je n'avais pas rêvé, non. J'avais bien fait l'amour avec
Jennifer la veille, dans cette voiture.

Je regardai alors son portefeuille et l'ouvrit. Il n'y avait qu'une une
carte d'identité jaunie et périmée. Je regardai aussitôt la date de naissance
où il était écrit : née le 8 novembre 1955. Sur la photo, Jennifer portait ce
même manteau qu'elle avait la veille. Pourtant elle ne pouvait pas avoir
trente cinq ans. Non, c'était impossible.

Un mal de crâne épouvantable s'empara de moi et je me deman-
dais si je rêvais ou non.

Je démarrai la voiture sur les chapeaux de roues et filai droit au
cimetière. Si Jennifer était morte, elle devait bien avoir une tombe
quelque part.

La grille en fer forgée s'ouvrit dans un grincement strident et
seules les lumières des maisons environnantes éclairaient les tombes plon-
gées dans la nuit.

Je longeai les allées et le prénom de Jennifer attira mon attention
sur une des plaques de marbres. 1955 - 1980, voilà ce qui était écrit.
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Jennifer était bien morte dix ans plus tôt.
Aussi impossible et fou que cela puisse paraître j'avais fait l'amour

de la manière la plus divine avec une morte. Oui, une morte !
Sans même comprendre pourquoi je le fis, je m'agenouillai devant

cette tombe et y lâchai une petite prière. C'était curieux, étrange, fou.
Je pris le petit portefeuille et le déposai avec délicatesse sur la

plaque de marbre, parmi les chrysanthèmes et les plaques de dernier hom-
mage.

Je me levai lentement, étourdi par toute cette mésaventure et des-
cendis la petite allée.

Mais au moment où j'allais partir, je sentis une présence derrière
moi, un regard, quelque chose.

Je me retournai et ne vis qu’une nappe de brouillard qui semblait
descendre l’allée pour se diriger vers moi.

Des filaments d’humidité s’en extirpaient lentement, comme de
longs bras qui voulaient aller plus loin, plus vite.

Je tournai les yeux vers la grille et m’aperçus que celle-ci avait dis-
paru derrière un autre nuage suspendu dans les airs. Et en moins de temps
qu’il n’en faut pour le dire, mes pieds et mes jambes avaient été engloutis
dans un nuage blanc qui semblait me vouloir tout entier.

Je réalisai alors qu’un étrange parfum flottait dans les airs. Oui, je
reconnaissais cette fragrance douce et fraîche... Oui. Là, quelque part,
autour de moi, Jennifer était revenue ! Pour moi, pour moi seul.

Elle m’avait tout pardonné, elle voulait simplement me revoir,
tout comme moi j’étais venu pour elle. Elle voulait qu’il y ai une seconde
fois, peut-être une troisième et puis une autre et une autre.

Je sentis mon cœur battre à nouveau et mon corps s'abandonner
aux plaisirs que Jennifer me proposait.

Je fermai les yeux et me laissai emporter au milieu de ces nuages
porteurs du bonheur dont j’avais toujours rêvé.

Je me retrouvai alors nu au milieu d'une blancheur presque angé-
lique et je sentis les longs doigts de Jennifer glisser lentement dans mon
dos, comme pour me bercer, me faire lentement glisser vers une douce
folie.
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