
La beauté peut aussi faire terriblement souffrir

Jimmy Sabater

« HardCorps reste un roman sentimental, 
avec les désirs, les fantasmes, les possibilités 

et la poésie du 21ème siècle »

Au beau milieu d'une rave de plus de cinq mille 
personnes, Sébastian rencontre Christopher, dont les 
yeux sombres et les gestes crus lui transpercent l'âme. 
Celui-ci se dessine comme l'être rêvé, ce frère 
manquant, ce père absent, cet amant sublime qui va 
lui faire découvrir une sexualité qu'il n'aurait jamais 
osé imaginer. Outre sa beauté fascinante, Christopher 
va faire preuve d'une possessivité, d'une jalousie et 
d'attentes hors normes. Sur fond de musique techno 
et hardcore, Sébastian va devoir choisir entre son 
monde naissant et un amour au-delà de tous les tabous 
qui menace déjà de bouleverser ou de détruire sa vie. 

HardCorps est une plongée dans l'univers des fantasmes 
et de la sexualité. Il démontre à quel point le plaisir est 
un jeu dangereux susceptible de nous obséder jusqu'à la 
souffrance. Dans HardCorps la sexualité est un détonateur, 
la base de l'amour et des sentiments, c'est elle qui écrit 
l'histoire. HardCorps prouve qu'à bout des tabous, l'amour 
devient si grand, si fort, si pur, qu'il est une force inépuisable 
et incontrôlable. Une force aveugle et dangereuse où les 
acteurs se trouvent nus et désarçonnés face à leurs propres 
démons. 
Après Plaisirs et Châtiments (Baleine/Le Seuil), Jimmy 
Sabater renoue avec la confusion des sentiments en nous 
transportant dans un univers effrayant d'où nul ne sortira 
indemne.
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HardCorps aborde une question essentielle : 
« Jusqu'où êtes vous prêt à aller 

avec la personne que vous aimez ? »
Irène Gaultier : HardCorps est un roman 
écrit à deux mains,  pourquoi ne pas avoir 
utilisé un style narratif plus classique ?

Jimmy Sabater : Les deux protagonistes 
décrivent chacun la réalité de leur vie, telle 
qu’ils la conçoivent, sans cliché ni tabou, 
avec leurs mots à eux et je trouvais qu’un 
narrateur ne pouvait que fausser ce 
sentiment. Je voulais d’abord offrir un 
rapport privilégié au lecteur quant à ces 
personnages. Il y a des choses que l’on 
peut dire de soi-même mais qui passent 
très mal lorsqu’elles proviennent d’une 
personne extérieure.

Justement, Sébastian raconte ses fantasmes 
et ses désirs dans les moindres détails comme 
si c’était ce qui comptait le plus dans sa vie.

Sébastian a 20 ans. Il découvre sa sexualité 
et les possibilités qu’elle peut lui offrir 
dans l’instant présent. Il se raconte ses 
expériences, en essayant de comprendre 
ce qui se passe dans sa vie, pourquoi il a 
tant besoin de faire l’amour, pourquoi il 
a tant besoin de quelqu’un d’autre, en 
essayant de se contrôler. Christopher est 
plus âgé et n’a pas cette nécessité de recul. 
Il est déjà dans une démarche de stabilité, 
il a dépassé le stade des “premières fois” 
et celui des performances. Il n’a plus besoin 
d’en raconter autant, ses choix sont faits, 
il ne cherche plus qu’à se réaliser.

Dans HardCorps l’amour et la sexualité ont 
beaucoup de mal à s’apprivoiser l’un et 
l’autre.

Cela arrive rarement dans la littérature, 
mais très souvent dans la réalité... Je voulais 
que la relation entre Christopher et 
Sébastian naisse à travers leur sexualité, 
qu'ils parlent d’abord avec leurs corps, 
sans s'échanger le moindre mot. Je crois 
que Christopher et Sébastian s'aiment 

profondément, mais chacun d'une manière 
différente, avec ses propres certitudes. 
C'est à la fois ce qui crée la magie de leur 
amour, mais également cette frayeur 
pesante et constante qui fait que l'on ne 
sait pas où les choses vont s'arrêter.

Avez-vous expérimenté toutes les pratiques 
dont vous parlez dans votre roman ?

Non, heureusement (rire). Jusqu'à 
HardCorps j'avais toujours évité les scènes 
de sexualité. J'avais peur de me livrer et 
de perdre quelque chose de mon intimité 
en le faisant. Et puis j'ai découvert les 
infinies possibilités que cela pouvait 
apporter à une histoire. J'ai écrit la nouvelle 
«En Plein Corps» et j'ai réalisé que j'en 
étais capable. Pour HardCorps, j'ai un 
peu triché. J'ai dû prendre des notes, faire 
le tri entre ce que je trouvais réaliste et ce 
que j'avais vraiment du mal à accepter. 
Car dans le même temps, j'ai pris 
conscience du fait que les frontières entre 
l'amour, la sexualité, la souffrance et la 
folie, sont beaucoup plus floues qu'elles 
n’y paraissent. Plusieurs amis m'ont donné 
de précieux conseils et c'est à eux que je 
dois les séquences les plus difficiles. Mais 
au bout du compte, HardCorps reste un 
roman sentimental, presque rose, avec les 
désirs, les fantasmes, les possibilités et la 
poésie du 21ème siècle. C’est juste 
beaucoup plus actuel et moins hypocrite 
que ce qu’on lit habituellement.

HardCorps fait référence à de nombreux 
groupes musicaux, des lieux inconnus, tout 
un monde souterrain très surprenant.

J’ai choisi le titre HardCorps en référence 
au style musical homonyme. Le Hardcore 
est une musique sèche, répétitive, rapide, 
un défouloir qui évoque très bien le type 
de sexualité de nos deux protagonistes.



Mais HardCorps ne se limite pas à la 
Techno ou la Dance. La chanson des 
Smiths “There is A Light That Never 
Goes Out” semble avoir été écrite pour 
illustrer la scène ou Sébastian est assis à 
demi nu à côté de Christopher qui le 
fascine. A ce moment là, Sébastian est 
tellement fou d’amour, qu’il voudrait 
mourir pour que cet instant divin ne se 
termine jamais. La chanson de Faithless 
“Why Go”, revient à plusieurs reprises, 
mais dans des contextes complètement 
différents, en apportant des connotations 
nouvelles à chaque fois. Le roman entier 
est un parallèle entre fantasmes et réalités, 
musiques et mots, désirs et désillusions, 
plaisirs et souffrances. 

Le roman avançant, on a l’impression que 
l’univers du fantasme et du plaisir cèdent 
la place à une sorte de reportage hyper réaliste 
sur une sexualité de l’extrême.

Oui, comme souvent, la rencontre 
demeure un moment privilégié dans une 
relation. HardCorps aborde une question 
essentielle “Jusqu’où êtes vous prêt à aller 
avec la personne que vous aimez ?” 
Sébastian aime son amant d’une manière 
idéalisée. Il le voit comme une sorte de 
grand frère, de héros, avec toute 
l’admiration que cela suppose. De son 
côté, Christopher est plutôt un prédateur. 
Il envisage Sébastian comme un ange 
fragile, sensible, avec qui il se sent un 
devoir d’éducation et qu’il veut posséder 
par peur de le perdre. Ces deux opposés, 
qui semblent pourtant complémentaires, 
ne savent pas qu’ils butent sur la question 
des sentiments, car il faut communiquer 
avec des mots pour s’aimer mutuellement. 
Et ici, ce sont surtout les corps qui 
communiquent, s’aiment, se déchirent.

Malgré cet amour magnétique, on finit par 
tomber dans un jeu sadomasochiste où 
chacun cherche juste à camper sur ses positions 
de départ. 

Oui, comme tous les jeux avec l’inconnu 
et les extrêmes, il y a de réels dangers. Si 
les fantasmes étaient si faciles à mettre en 
pratique, ils n’intéresseraient plus 
personne, ou les  ascenseurs ne 
désempliraient plus. Le soucis de 
Christopher et Sébastian, c’est que les 
deux doivent être d’accord pour jouer à 
ces jeux, sans quoi on bascule dans tout 
autre chose et c’est justement ce qui va 
leur arriver.

La maison genevoise où est séquestré Sébastian 
est terrifiante de réalisme, pensez-vous que 
de tels endroits existent réellement ? 

J’ai justement cherché à montrer qu’il 
existe beaucoup de d’organisations et de 
tribus undergrounds qui font de tous ces 
jeux une réalité. Ma volonté n’était pas 
de surprendre par les fantasmes de ceux-
ci, mais plutôt de montrer qu’un monde 
souterrain se dessinait peu à peu à 
l’intérieur de la culture gay. On y parle 
plus en termes de performances ou 
d’expériences, mais plutôt en tant que réel 
art de vivre.

HardCorps change complètement de ton 
après la tentative de Coming Out de 
Sébastian.

Oui, il a déjà terriblement souffert et il se 
rend compte que ses parents ne le 
comprennent pas, qu’ils ne l’écoutent pas. 
Il réalise finalement que sa réalité est 
encore plus fausse que cette vie de 
fantasmes à laquelle il tente d’échapper. 
Le passage suivant, où Sébastian traverse 
Paris seul, à pied, est la véritable marque 
de cette rupture. C’est seulement après 
cette ultime désillusion que son monde 
va réellement pouvoir exister.

Merci beaucoup !

« Le roman entier est un parallèle 
entre fantasmes et réalités »



Critiques des premiers lecteurs

HardCorps c'est une histoire d'amour hors du commun, où les sentiments 
et les passions se déchirent au-delà de toute raison. C'est la vie qui prend 
la plume pour nous réjouir de petits riens, nous tromper d'espoirs mort-nés, 
faire battre nos coeurs pour ceux qui nous font souffrir....

Christophe

Exceptionnel ! Ce roman se lit d'une traite, je n'ai pas pu m'en défaire avant 
la fin (les fins ?) Merci pour ce florilège d'émotions fortes !

Ludovic

Je ne connaissais rien de ce monde souterrain et je dois dire que je n'étais pas 
au bout de mes surprises. HardCorps n'est pas un roman, c'est une expérience.

Emmanuelle

Sébastian a mon âge et j'aurais adoré rencontrer Christopher et connaître cet 
amour passionnel, fusionnel, où seuls les sentiments et les plaisirs sont importants 
car tout le monde rêve de cet Amour, avec un grand A, qui procure bonheur 
et… souffrance. Mais maintenant, je ne sais pas ce que je ferais si Christopher 
se trouvait sur mon chemin.

Valentin

HardCorps n'a rien à voir avec Plaisirs et Chatiments, si ce n'est ce rare 
talent de faire partager à coup sûr l'action et les sentiments. C'est une 
histoire d'Amour passionnée, sexuée, sexuelle et rebelle et dont les personnages 
font que l'on n'appréhendera plus jamais le verbe Aimer de la même façon. 
Superbe !

Nico

Le mot de l'éditeur (Directeur Editions Textes Gais) 

Lorsque j'ai reçu le manuscrit de Jimmy Sabater, j'ai immédiatement 
reçu un coup au cœur. L'histoire, le ton, le style, tous les ingrédients 
étaient là pour faire un livre qu'on ne lâche plus une fois qu'on l'a pris 
en main. C'est un livre différent, novateur... Il m'a littéralement pris 
aux tripes, j'ai fait signer un contrat à Jimmy immédiatement de peur 
que les grands éditeurs ne s'intéressent de trop près à cette histoire. 

Pédro Torres - Editeur

« Cela arrive rarement dans la littérature, 
mais très souvent dans la réalité... »
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